С именем Владимира Высоцкого у каждого поколения есть свои воспоминания. И среди тюменцев есть те, кто помнит его концерты: при полном аншлаге, но без аплодисментов. Как связан творческий путь певца и актера с тюменской землей и как появилась на свет главная песня нефтяников?
Бобины, пластинки, кассетники…
Если послевоенное поколение открывало для себя рокот и надрыв песен Владимира Семеновича на огромных магнитофонах с бобинами, то в восьмидесятые, уже после трагического ухода Высоцкого из жизни, в домах среднестатистического советского человека появлялись пластинки. А воспоминания-разговоры о том, каким он был, на скромных советских кухнях по субботам были чем-то обязательным. Спать ложились после того, как с надрывом проскрипят на проигрывателе у соседей «Кони привередливые…». Сейчас эта музыка звучит все меньше, проигрыватель стоит без дела, но раз в год в Татьянин день - в день рождения Высоцкого - мой сосед Иван Михайлович достает из шкафа диски с записями и включает в назидание подрастающим внукам тех самых «Коней». Его детство и юность прошли на Ямале, в г. Салехарде. Там он первый раз услышал записи песен, с первой зарплаты купил себе в 16 лет магнитофон. И одной из первых записей на бобинах были песни Владимира Семеновича.
- О Высоцком говорили все. Его ждали с концертами в Салехарде. Но он до нас так и не доехал. Кобзон был, пел, а Высоцкого не дождались. Помню, старшие ребята все сетовали, что не того певца дали северу. Очень хотели вживую услышать. Кто смог - попали на его концерт в Сургуте, - вспоминает он.
- А как же записи, настоящие, на бобинах?
- Ничего, кроме скрипа, уже не услышать было. Выбросили. Самыми дорогими, помню, были те, что переписывались с записей концертов. А когда с одной катушки на другую - больше скрипа, чем песен. Но все равно слушали. Магнитофон бобинный старший внук в пятнадцать минут разобрал так, что не собрать… Но я все равно продолжаю слушать, сыновья привезли коллекцию дисков на юбилей, подрастут внуки - буду учить слушать Высоцкого, - пообещал он.
Тихо, идет запись!
К слову, именно возможность записи песен любимого артиста на магнитофонные катушки была причиной того, что концерты певца, приходившиеся на конец 60-х - начало 70-х годов шли при полном аншлаге, но без аплодисментов.
Это сейчас Сергей Петров - солидный дед 13 внуков, а когда-то в студенчестве он был тем самым парнем в стиле «битлз», носил клеши и вихры по самые плечи и, конечно же, слушал Высоцкого. В далеком 1969 году в его жизни было омское училище, концертная площадка ДК «Кристалл» и …три часа несравненного Высоцкого!
- Зал был набит битком, за билеты заплатили по рублю. Поскольку училище было с полным довольствием, тратил карманные деньги, которые присылала переводом мать. Булка белого хлеба - 16 копеек, бутылка водки «Столичная» - 2 руб. 80 копеек. По Омску прошел слух, что будет Высоцкий, мы его уже слушали на магнитофонах, но не думали, что попадем на концерт. А тут просто повезло: и деньги были в кармане, и билеты урвали. Кто бы мог подумать, что выбор омского училища (оно к Абатску ближе территориально) мне такой подарок сделает, - вспоминает он.
- А чем концерт запомнился?
- Вот зал битком, а тишина такая, что никто чихнуть не смеет, и только слышно, как бобины шуршат. Две трети зала пришли с огромными бобинными магнитофонами и записывали его выступление. Поэтому никто не позволял себе шуметь. О ваших молодежных истериках при виде кумира и речи быть не могло. Такого зрителя никто бы просто не понял. Да и отработать три часа - это надо сколько силы и энергии иметь.
- Вообще без антракта?
- Какой антракт? Это не театры ваши. Через каждые 30-40 минут выступления он делал пятиминутную паузу - уходил за кулисы, потом возвращался. Никто не пытался вызвать его аплодисментами или что-то крикнуть. Молча ждал весь зал.
- Что пел на том концерте Владимир Семенович?
- Вот ты спросила?! … (пауза) «Скалолазку» пел, «Коней» пел, и про Канатчикову дачу пел тоже. Кстати, у него еще было общение своеобразное. Он перед тем, как уйти за кулисы на паузу, с залом общался. Мол, задавайте мне вопросы. И люди спрашивали. Он так серьезно, обстоятельно отвечал. Помню, что про эту самую дачу и спросили, как он написать сумел про сумасшедших. А Высоцкий им отвечает: «Да, был лично, знаю, не все там психи, среди них очень много умных людей, которые и маскируются, и прячутся там, чтобы в тюрьму не посадили». И никто его не осуждал за то, что он побывал в психушке.
- Автограф взять не пробовали?
- Тогда другие ценности были. Главное - вживую услышать и записать.
Про нефть
А вот песня «Тюменская нефть» хоть и считается неофициально гимном тюменских нефтяников, но подтверждения, что написана она именно после визита в Тюмень, нет. Как и информации, что в Тюмени он бывал с концертом. Факт визита Высоцкого в Тюмень и встречу с ним не смог документально подтвердить и главный геолог Фарман Салманов. Еще при жизни, собирая документы для мемуаров, он не смог найти подтверждение о визите певца в Тюмень и о факте их общения в самолете. Такое могло произойти, но во время сургутских гастролей Высоцкого.